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INTRODUCERE

Creativitatea si sufletul

Creativitatea este un mister, o enigma. La fel ca alte enig-
me, cum ar fi ,sufletul” si ,imaginatia”, creativitatea nu poate
fi localizatd, masurati sau invocati la comandi. Profunzi-
mile creativititii, la fel ca cele ale sufletului, se afld dincolo
de capacitatea noastri de a le cunoaste si de a le descrie pe
deplin - totusi, creativitatea, la fel ca sufletul, ne anima vietile.
Poate pdrea ciudat si incep o carte despre creativitate prin a
dezvilui atdt de rapid limitérile curiozititii omenesti in ceea
ce priveste incercarea de a explora si, in cele din urmi, de a
intelege atit originile, cit si natura esentiala a creativitatii.
Cu toate acestea, mai degrabd decét sa prezinte o capitulare,
aceastd carte va aborda creativitatea in acelasi mod in care
s-ar apropia cineva de un animal salbatic in padure - cu un
sentiment de admiratie reverentioasi, combinat cu o dozi
de smerenie. Apropierea de creativitate este un act creativ
in sine; unul care include acelasi tip de ribdare si de atentie
necesar pentru a ziri in treacét orice fel de creaturi salbatica,
inclusiv sufletul.

Creativitatea gi sufletul se aseamana foarte mult, prin
aceea ci niciunul dintre ele nu este un lucru, o substantd sau o
posesiune. In ambiguitatea lor, atit sufletul, cit si creativitatea
pot fi mai bine abordate si imaginate ca simboluri, perspective,
intimpliri, experiente, moduri de a fi — sau chiar ca fiinfe in
sine. De fapt, cuvantul ,creativitate”, cu toate conotatiile lui
exclusiviste si aspirationale, mai mult ascunde decit dezvdiluie.
Dobéndirea unei noi viziuni asupra creativitatii incepe prin a
o regandi drept ,.creativul’, care este viu si autonom. Nu este
usor si renuntam la obisnuinta de a ne gandi la creativitate
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¢ala o)posesiung; prifurmare termeniicreativitate” si ,cre-
ativul 7 vor urilizati intersanjabil;, din cauza predominantei
primului dintre ele in gandirea contemporana. Asa cum se
va putea observa pe parcurs, aceastd carte nu se rezuma la
clarificarea unor termeni, ci este mai curdnd o invitatie de a
intra intr-o noud relatie cu creatia si cu sufletul - ele fiind, in
fond, unul si acelasi lucru.

insa, inainte de a le aduce impreund, merita sa analizam
creativitatea si sufletul in mod individual. Notiunile noastre
occidentale despre suflet au fost modelate pe baza unei multi-
tudini de surse: incepand cu traditiile samanice mediteraneene
timpurii si ajungand la filosofii presocratici ai Greciei; din India
si pAni in Orientul Indepértat; de la Platon la neoplatonicienii
Renasterii; de la teologii crestini la poetii romantici; de la medici
la pionierii psihologiei si pana la filosofii, artistii, ghizii spirituali
si cercetdtorii din domeniul neurostiintelor din ziua de astazi.

C. G. Jung a descris sufletul sau psihicul ca fiind un pro-
ces imaginativ, un ,creator de imagini” sau o ,intuitivitate de
activititi vitale”'. Sufletul, potrivit psihologului arhetipal James
Hillman, este mai aproape de simbol decat este de concept.
La fel ca toate simbolurile adevarate, el este ,ambiguu in mod
voit”, chiar daci serveste drept ,metaforid fundamentala”™ a
gandirii omenesti. Atat simbolurile, cat §i metaforele constru-
iesc punti intre doud teritorii distincte, cum ar fi interiorul si
exteriorul, constientul si inconstientul, materialul si spiritualul,
cunoscutul si necunoscutul. Sufletul actioneaza exact ca o
astfel de punte — este mediatrix®, un psihopomp si un ghid de
trecere situat la mijloc, dar aflat in contact cu fiecare dintre cele

! Jung, ,Psychological Factors Determining Human Behavior”, in The
Structure and Dynamics of the Psyche, CWS8, pp. 325-326, par. 618. [A se
consulta pentra versiunea in limba roména si C. G. jung, ,Determinan-
te psihologice ale comportamentului uman”, in Dinamica incongtientului,
0C8, Ed. Trei, Bucuresti, 2011, p. 378, par. 618. (N. red.)]

? Hillman, Suicide and the Soul, p. 46.

3 Titlul de ,mediatrix” apare in dogma crestini in relatie cu Fecioara Maria
ca mijlocitoare intre Dumnezeu gi omenire. (N. red.)

doud extreme ale polaritatii. Dintr-o perspectiva arhetipala,
sutletul este deopotriva creativ si creator, prin faptul ca este
sinonim cu ,posibilitatile imaginative ale naturii noastre, cu
(rairea prin speculatie reflexiva, vis, imagine sau fantezie - cu
acest mod de recunoastere a tuturor realititilor ca fiind, mai
mainte de orice, simbolice sau metaforice™. Sufletul nu poate
fi cunoscut ca atare, dar poate fi perceput, simtit, ravnit si
trait. Fiind un simbol de mediere, sufletul iese cel mai bine in
cvidentd atunci cind vietile noastre par a fi intunecate, obscu-
re si lipsite de claritate.” Conexiunea noastrd omeneasca cu
sufletul se clarificd tocmai in acele momente in care i simtim
absenta; cand ne simtim sterili, deprimati, blocati sau pur si
simplu deconectati, fara nicio punte la orizont.

in mod aseminitor, recunoastem cel mai bine puterea
vitala a creativitatii atunci cnd simtim ca ea lipseste din vietile
noastre — ¢a ne-a abandonat cumva sau cd a trecut, poate, cu
totul pe 1inga noi. Mai exista si posibilitatea tulburatoare canoi
sa fi fost cei care am abandonat creativitatea — ceea ce poetul,
eseistul si criticul Sir Herbert Read a numit ,,a-i intoarce spatele
muzei”. ,Muza” este un termen antic, care a fost uneori con-
siderat sinonim cu alte forte caliuzitoare, cum ar fi daimon-ul,
veniul', mana sau sufletul. Poeta Mary Oliver a optat pentru
~Miraculos”, ca fiind cel mai potrivit termen pentru a denumi
acea forta care ne indeamna la atentie, devotiune si actiune
creatoare:

»Miraculosul ne ia prin surprindere, [iar] en ii riman loiald
viziunii interioare, oricind si oricum ar aparea ea. [...] Nu

' Hillman, Re-Visioning Psychology, p. xvi.

* Hillman, The Myth of Analysis, p. 5.

' Read, The Origins of Form in Art, p. 138. [ A se vedea Capitolul 3 din aceas-
tii carte pentru o sectiune dedicata lui Read si cartii sale Originile formei in
artd, Ed. Univers, 1971. (N, red. )]

" Aici omologul latin al daimoen-ului grecesc san al spiritului calauzitor §i
cu sensul de manifestare a unor capacititi exceptionale la un anumit indi-
vid. (N. red.)
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existi nicio alta cale prin care s& se poatd face o munca
artisticide valoare. [...] Persoanele cele mai incarcate de
regrete de pe pimant sunt cele care au auzit chemarea in-
spre munca de creatie, simtindu-gi propria fortd creatoare
agitindu-se si crescind in ei, dar fird a-i acorda acesteia
energia sau timpul lor.”!

,Miraculosul” are nevoie de o relatie, iar regretul pe care
l-a descris Oliver provine, in mare parte, din ideile occidentale
actuale referitoare la creativitate si imaginatie, care sunt predo-
minante, dar, in acelasi timp, profund limitative. Ca metafora
fundamentali, ca perspectiva sau simbol psihic, creativitatea nu
este un drept rezervat exclusiv acelor indivizi pe care ii numim
Lartisti”. Desi in toate culturile s-au remarcat persoane care
au constituit modele exemplare ale manifestarilor creative,
Lcreativitatea” si ,abilitatea artistici” nu sunt sinonime, dupa
cum voi arita in cele ce urmeaza.

Ce este un artist?

Daci individul creativ este sau nu inerent diferit de ceilalti
a fost o chestiune dezbituti de secole. Aceasta carte va lua
in considerare o serie de argumente, atat pro, cat si contra
exceptionalititii, tinAnd cont de faptul ci o intrebare de tip sau/
sau este limitativi de la bun inceput. Creatorii au capacitatea
de a se metamorfoza, fiind la fel de variati ca lucririle pe care
le creeazi. Din acest motiv, niciun termen nu poate cuprinde
multiplicitatea lor inerenta. Termenul de ,,artist” este incarcat
cu semnificatii acumulate de secole; el presupune un sentiment
de recunoastere, de recunostinti si de dedicare a darurilor
personale, dar, in aceeasi masurd, conotatiile impundtoare si
exclusiviste pe care le are au indbusit chemarea creativa a
multor persoane care nu se simt confortabil cu revendicarea
acestui titlu. Aceasti carte va utiliza multi termeni pentru cei

' Oliver, Upstream: Selected Essays, p. 30.

care creeazd, inclusiv cei de creator, fauritor, individ creativ si
artist. Mai multi termeni vor contribui la amplificarea' figurii
creatorului, dincolo de diviziunile predominante si limitative
dintre artist si non-artist, profesionist sl amator, artist cu nor-
ma intreagd sau cu jumitate de normd, artist plastic sau artist
comercial si asa mai departe. Ca punct de plecare, sd spunem
ciartistul” este cel care simte nevoia de a ,face” dincolo de
necesitate, de a remodela in forme noi ceea ce este deja dat
si de a crea ceva extraordinar din ceea ce este banal. Grecii
numeau acest lucru poesis; un tip de creatie sau infaptuire care
presupune un pronuntat simt de devotament fatd de potentialul
reativ si de slujire a ceea ce Jung numea ,,spiritul creator”.
Unii creatori si-au descris chemarea ca pe o senzatie cronica
de a fi inghiontiti sau tulburati, altii au comparat-o cu ideea de
1 [i condus de un daimon sau de un inger, iar altii au descris-o
ca fiind ceva asemdndtor unei luari in posesie de o forta care a
(ost, in diferite momente, numita soarti sau destin. Considerati
un pionier al dansului modern, artista Martha Graham a poves-
tit ¢il triia cu o permanenta ,nemultumire bizara si divina” si
cu un ,binecuvantat neastimpar” care i-a stimulat activitatea
creatoare. Preluind o parte dintre pérerile lui Jung cu privire la
cxceptionalitatea creatorilor, ea afirma ca artistul, desi rareori
satisfacut, este intotdeauna mai viu decat non-artistii.*
Chemarea de a crea nu este un lucru usor de acceptat;
sacrificiile cerute nu difera foarte mult de cele asociate che-
mirii la slujirea spirituala. Aceastd afinitate a fost descrisa de
Jean Erdman Campbell, care si-a intemeiat propria companie
de dans, dupa ce a dansat ani intregi impreuna cu Graham.
Observatiile intelepte ale lui Erdman Campbell cu privire la

' in psihologia jungiana, amplificarea este o tehnica de interpretare a
viselor, a imaginilor si a simbolurilor, care consta in extinderea sensu-
rilor acestora prin asocierea lor cu mituri, arhetipuri si alte produse ale
imaginatiei colective, cu scopul de a dezvalui straturile mai profunde ale
incongtientului colectiv si personal. (N. red.)

De Mille, Martha: The Life and Work of Martha Graham, p. 264.

—_
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viata de artist l-ag.influentat pe sotul ey mitologul Joseph
Campbell:

,Stateam de vorbd intr-o zi [si Jean a spus]: «Calea misticu-
lui si cea a artistului sunt foarte asemindtoare, cu exceptia
faptului ¢ misticul nu are un mestesug». Pornesc de la
aceastd afirmatie pentru a face o paralelid intre cele doua cdi,
cea a vietii mistice si cea a vietii artistice. Artistul care are
un mestesug riméne in contact cu lamea; misticul poate
devia, poate pierde contactul cu lumea si adesea o face.
Prin urmare, sunt de pérere ci arta este calea superioard.”

Unul dintre conceptele-cheie care va aparea sub diferite
forme de-a lungul acestei cirti se referd chiar la observatia
ficuti de Campbell: anume ci artistii, chiar si atunci cind
se abandoneazi inspiratiei, nu se pierd pe ei insigi In acea
experienti. Ei se intorc din descinderile lor in inconstient —
din ceea ce culturile non-vestice au numit uneori ,cdlatoriile
in lumea spiritelor” ~ cu daruri de intelepciune pentru co-
lectivitate, pe care le transpun in experiente i in obiecte ce
pot fi impirtisite cu ceilalti. Asa se poate defini calea eternd
si universald a magicianului, a alchimistului, a vindecitorului
si a samanului - strimosii arhetipali ai artistului.”

Tanjind dupa potentialul creativ

Departe de a fi o indeletnicire frivola, este posibil ca
dorinta de a crea si fi evoluat ca un comportament uman selec-
tiv si benefic - unul care a contribuit la inflorirea speciei uma-
ne. Cercetitoarea si biologa evolutionistd Ellen Dissanayake

! Campbell, The Hero’s ourney: Joseph Campbell on His Life and Work, p. 139.
[A se vedea in acest sens si cartea Eroul cu o mie de chipuri, aparuti la Editura
Herald, trad. Mihai Minescu si Gabriela Deniz, 2022, Bucuresti. (N. red.)]

2 A se vedea Capitolul 1 din aceasti carte pentru dovezile istorice ale
descendentei samanice aindividului creativ si Capitolul 6 pentru descendenta
mitici diversd si multiculturala a acestuia.

i propus sintagma de ,a face special” pentru a surprinde
csenta teoriilor sale despre evolutia manifestarilor creative
e umanitatii — nu ca ,arta”, asa cum sunt ele cunoscute in
seneral, ci ca acte generative, strans legate de joc si de ritual.
l'nate aceste activitati exploreaza realitatea sau ceea ce se
considera a fi realitate. Ele presupun transformari deliberate,
care sa aduca un plus de valoare sau de unicitate — ceea ce mai
¢unoastem si sub numele de ,magie, frumusete, forta spiritu-
il saw semnificatie”. Prin intermediul acestor activitati, atat
creatorul, cat si colectivitatea se reinnoiesc si se revigoreaza.
Nevoia noastra de exprimare creativa (inclusiv de joc si de
ritual) nu s-a diminuat nici macar intr-o epoca lipsita aproape
cu totul de ritual si suspicioasi fata de joc, o epoca definita de
rationalism, de specializare si de suprematia comercialului.

Jung credea despre creativitate ca detine un rol central in
viata omului. Pe langa factorii instinctivi ai foamei, sexualitétii,
activitatii si reflectiei, el a mai adaugat si un al cincilea factor:
.pulsiunea creatoare”, care promoveaza implinirea fiecarei
vieti umane. Dacd, asa cum sublinia el, creativitatea este si-
milard unui instinct uman vital, atunci acceptiunile noastre
predominante despre creativitate incep sa para mai putin
¢xclusiviste, mai putin legate de niste tipuri anume de abilitati
artistice.?

»Creativitatea ca instinct” permite o paleta larga de ma-
nifestari creative si, in acelasi timp, recunoaste faptul ca
anumite rezultate creative s-au remarcat dintotdeauna ca
liind deosebit de puternice si de vizionare. In plus, au existat
imtotdeauna diferente individuale, atit in ceea ce priveste
intensitatea, ct si circumstantele legate de chemarea de

" In orig., engl. making special. (N. red.)

Dissanayake, What Is Art?, p. 92.

Jung, ,Psychological Factors Determining Human Behavior”, in The Struc-
(ure and Dynamics of the Psyche, CW8, p. 118, par. 245-246. [ Jung, ,Determi-
nante psihologice ale comportamentului uman”, in Dinamica inconstientulus,
(8, Ed. Trei, Bucuresti, 2011, p. 149, par. 245-246. (N. red.)]

N
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a crea. Ideile lui Jung despre pulsiunea creatoare au fost
aprofundate’de Hillman, care a‘sustinut ci ceea ce numim
creativitate nu este nici un dar sau har special, nici o abilitate
sau un talent: ,Ceea ce imboldeste o persoand spre déruirea
de sine este mai curdnd acea energie imensi, care provine
de dincolo de psihicul uman... Creativitatea ne indeamna la
devotament fati de propria persoand’, chiar i atunci cand
_aduce cu sine un sentiment de neputint si o congtientizare
tot mai intensi a fortei sale numinoase™.

Dupi cum se va clarifica in cele ce urmeaza, creativi-
tatea sau ,creativul” are multiple fatete. Desi cu totii avem
parte de energiile uriase care guverneaza opus-ul® fiecarei
vieti omenesti, aceleasi energii ne imboldesc pe multi dintre
noi spre un tip de psihopoeticd, sau o facere-de-suflet’, care
necesiti infiptuirea efectivd a unor lucruri sau parcurgerea
unor experiente. Aceasti chemare intensa ravneste dupa
implinire - este, de fapt, constituita din rdvnd, tdnjire — siare
nevoie de timp, inspiratie, oportunitati, abilitati, claritate
si, mai ales, de curajul de a raspunde acestei chemiri vitale.
Dupi cum spunea Hiliman, ,spune-mi dupai ce tanjesti gi 0
si-ti spun cine esti”*. Suntem acel ceva dupi care ravnim,
dupa care tanjim.’

! Hillman, The Myth of Analysis, pp. 35-36.

> Termen utilizat aici prin prisma mostenirii sale etimologice din limba
latin, unde are sensul de ,munca (dusa la bun sfarsit)”, travaliu”, ,reali-
zare”, ,opera de artd”. (N. red.)

3 1n orig., engl. soul-making. La Hillman, creatorul conceptului de soul-
making, conceptul de Lpsihopoeticd” desemneazi procesul de realizare,
chiar facere, in sensul de implinire a sufletului. Conceptul este format
din pyche, suflet, si un alt concept important al filosofiei antice grecesti,
poiesis (0 actiune care are are un scop exterior fati de ea insdsi). Pentru
James Hillman, procesul de ~psihopoetici” este corelativ celui de ,mi-
topoetici”, intrucét procesul de facere, de implinire 2 sufletului este in-
totdeauna unul care se realizeazi prin intermediul miezului arhetipal al
miturilor. (N. red.)

+ Hillman, ,,Photos: Nostalgia of the Puer Eternus”, in Loose Ends, p. 54.

5 In orig., engl. we are what we long for. (N. red.)

Creativitatea la rascruce de drumuri

Aceasta tanjire permanentd dupa o conexiune mai pro-
funda cu imaginatia creativa alimenteaza industria de carte si
tot felul de cursuri, prelegeri, ateliere, conferinte, inregistréi‘i
video i altele asemenea. Majoritatea abordarilor contempo-
rane tind si se bazeze pe niste premise care accentueaza prea
mult vointa personald, controlul si optimizarea performantelor,
i timp ce diminueaza sau anuleaza aportul a ceea ce Jung a
numit ,inconstient colectiv”, inteles ca tdram transpersonal
al creativitdtii si al imaginatiei. Nu este ceva surprinzitor, din
moment ce, asa cum a spus Jackson Lears, istoric al culturii,
cultura americand este ,,0 culturd a controlului”, construita pe
niste presupozitii incetatenite despre suprematia individului si
clicienta vointei umane, mai presus de vastul numdr de forte
mvizibile, care interactioneaza cu intentiile noastre constien;e
41 care erau candva numite ,destin™. ’

Nu a fost niciodatd usor sa raspundem acelor pulsiuni aga-
sante pe care le descria Oliver. Este tentant sa cdutaim modalititi
d¢ a controla sau de a maximiza procesul creativ. In ciutirile
noastre eroice de a trezi ceea ce ni se spune ca este ,creati-
vitatea noastri latenta” si de a ne ,descdtusa imaginatia inhi-
hatd”, trecem cu vederea faptul ca aceste forte psihice au fost
intotdeauna treze si libere. Teoriile despre creativitate care
oferd formule pentru ,valorificarea” procesului creativ nu le
pot oferi niciodata creatorilor lucrul dupa care ei tanjesc, de-

oarece le scapid jumatate din ecuatie: profunzimile colective si
auronome ale psihicului, care rimén indiferente la orice fel de
valorificare. Indiferent de multitudinea de termeni folositi de-a
tungul secolelor pentru a descrie aceste profunzimi, ele sunt
sinonime cu imaginatia, cu acest mister care este mereu activ
s mereu creativ ~ noi suntem aceia care trebuie sa se trezeasca
si s reinnoiasca legaturile cu aceasta forta vesnic creatoare.

" Lears, Something for Nothing: Luck in America, p. 7.
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ARTISTUL ARHETIPAL

La starea noastrd de letargie contribuie si transformarea
creativitatiiintr-un-bun comercial: ne straduim s ,devenim”
creativi ca un mijloc de a atinge un scop, casi cand ar fi vorba
despre un simplu instrument pentru obtinerea succesului.
Cu toate acestea, recunoasterea acestei presiuni si a rolului
supradimensionat pe care il joaca piata economica nu este
menita si creeze o situatie de tip sau/sau, in care succesul
comercial si autenticitatea se exclud reciproc. Situatia este
mult mai complexi, deoarece multe dintre proiectele creative
care au cunoscut succesul comercial (filme, romane, cantece,
spectacole de teatru, tablouri, concerte, videoclipuri si chiar
reclame) sunt adesea profund semnificative, insufletite, vin-
decitoare si transformatoare. in plus, multi creatori celebri au
continuat si exprime un sentiment umil si autentic de admiratie
fata de misterele si indatoririle vocatiei lor, cu mult dupa
atingerea succesului comercial. Perspectivele unor creatori
precum Stanley Kunitz, Mary Oliver, D. H. Lawrence, Ursula
K. Le Guin, John Lennon, Octavio Paz, Louise Gliick, Martha
Graham, Franz Kafka, Brittany Howard, Lin Manuel Miranda,
Anais Nin §i Amanda Gorman sunt extraordinar de valoroase
si vor fi conturate in capitolele urmatoare.

Fiind o dinamica psihici universald, chemarile asidue
din partea creativitatii nu recunosc existenta delimitarilor
intre profesionisti si amatori, iar atunci cind expresia creativa
este incurajati si sustinutd doar in rindul catorva persoane
privilegiate, devenim mai siraci, atit la nivel individual, cit
si cultural. Abordarile psihologiei abisale privind creativita-
tea pot indeplini rolul foarte important de a redresa aceasta
structurd limitativd. Unul dintre cele mai valoroase aspecte
ale relatiei multidimensionale dintre psihologia abisala si cre-
ativitate este acela ci relatia dintre ele onoreaza simultan - i

convingitor - aparitia sufletului in actele creative notorii,
dar siin manifestirile creative anonime, modeste, tacute si
chiar secrete. Asa cum ni se reaminteste in fiecare noapte

prin visele pe care le avem: sufletul tanjeste sa ni se dezvaluie
(NIRIRE] \l lui insugi.

O confluenta a ideilor

Poctul Stanley Kunitz a intuit ¢d ,se intdmpla ceva in
patele vietii tale, care este si in acelasi timp nu este al tau™".
vceastd revelatie 1-a facut sd se intrebe ,,cum poti fi artist daca

niu it explorezi viata interioard?”* Acest tip de explorare a
constituit o preocupare a psihologiei abisale timp de peste
un secol si este ceea ce volumul de fata spera sd redefineasca
pentru creatorii din zilele noastre.

Psihologia abisala este o denumire care a fost aplicata
unct diversitati de scoli sau de abordari psihologice, inclu-
+ind cel putin trei domenii de interes distincte: psihologia
walitica sau jungiana (asociata cu C. G. Jung), psihologia
whetipala (asociata cu James Hillman) si psihanaliza (asoci-
i cu Sigmund Freud). Simplu spus, aceste discipline s-au
ocupat de fenomenul inconstientului si de relatia acestuia cu
congtiinta umana.’ Poetic spus, psihologia ,,abisala” valorifici
sensurile mai profunde ale sufletului™.

In ceea ce priveste abordarea creativititii, a imaginatiei
v a vocatiei creatoare, psihologia abisala se bazeaza pe un
echilibru fascinant de fin — ea poate atat sa plaseze artistul pe
o pozitie aparte, de vizionar sau de profet, cit si si pledeze
i lavoarea faptului cd imaginatia si creativitatea sunt o parte
mtegranta a flecarei vieti umane. Legitura durabila dintre
psihologia abisala si creativitate nu este deloc surprinzitoare,

' Kunitz si Lentine, The Wild Braid: A Poet Reflects on a Century in the
Carden, p. 133.

Ibid.. p. 101.

samuels, Shorter si Plaut, A Critical Dictionary of Jungian Analysis,
' 43-44. [Andrew Samuels, Bani Shorter si Fred Plaut, Dictionar critic

al psihologiei analitice jungiene, Ed. Herald, 2014, pp. 185-186. (N. #.)]

" 1illman, Re-Visioning Psychology, p. xvii.
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